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                                   J’adoube! (Igazítok!) 

 
                                         Nabokov és a sakk 
 

 

   A sakk sokkal nagyobb helyet foglal el Nabokov életművében annál, hogy egy ügyes 

formulával ( pl. „A Nabokov hős – sakkfigura”) elintézzük. A sakkmotívum szinte 

valamennyi művében felbukkan, az alapmű azonban e tekintetben a korai, 1929-ban még 

Szirin művésznéven, oroszul írt regény, A Luzsin védelem (Zascsita Luzsina), amely 

magyarul, ki tudja, miért, a tartalmilag és stilisztikailag egyaránt elhibázott Végzetes végjáték 

címet viseli. (Horváth Sz. István fordítása más tekintetben kiváló.) 

   Nabokov igen korán találkozott a sakkjátékkal. Az apai család címerében két medve látható, 

amint egy sakktáblát közösen tartanak a  mancsukban. A vadászat, a férfias sport után jól fog 

esni egy kis barátságos szellemi társasjáték a fűtött szobában, mondja ez a címer. S valóban, a 

nem vetélkedésnek, nem harcnak, hanem közös észpróbának felfogott sakkozás fontos helyet 

foglal el az író gyerekkorában, apjával való harmonikus viszonyában. Gyakran sakkozgattak, 

később inkább feladványokat fejtettek meg közösen. A kivándorlóhajón, amely 1919-ben a 

Krímből Görögországba vitte őket, szintén sakkozással töltötték az időt.  

   Nabokov szenvedélyévé a sakk az emigrációban, apja halála (1922) után vált. 

Visszaemlékezései szerint 1920 és 1940 között igen sok időt töltött a sakkal, utólag ezt kissé 

sajnálta is. Sosem lett versenysakkozó: egyre inkább a feladványok titokzatos világa 

érdekelte, ebbe a műfajba ásta bele magát. (Másik nagy szenvedélye különben a lepkegyűjtés 

és a lepketudomány lett.) 

    A sakkozás világa – már a 19. század elejétől kezdve – két élesen elkülönülő, egymástól 

független csoportra oszlott: a versenysakkozókra és a feladványosokra. A versenysakkozók a 

gyakorlati emberek, a feladványosok a művészek. A versenysakkozók  társadalmi emberek, a 

feladványosok  magányos álmodozók. A versenysakkozók sokan vannak, a sajtó érdeklődik 

irántuk, legjobbjaikat jól megfizetik, és  sztárként élnek. A feladványosok kis létszámú, zárt, 

kívülről alig ismert, elit világot alkotnak. 

     A feladványszerzők művészek. Megadott témákra kell szigorú szabályok szerint új 

tartalmú, minél meglepőbb, váratlanabb alkotást létrehozniuk. A laikusnak gyakran az az 

érzése, hogy a lehetetlenre vállalkoznak. Egyes műveiket hónapokig, évekig érlelik, 

javítgatják, amíg a tökéletességet el nem érik. Gyakori eset, hogy évtizedekkel, sőt 

évszázadokkal haláluk után egy utóduk még javít, gazdagít valami a műveiken. 

    A feladványszerző nem a világos és sötét hadsereg ellenségességében gondolkozik, hanem 

a Feladat megoldásában. Ha van ellenfél, akkor az a külvilág, amelyet a fejtő testesít meg. A 

versenysakkhoz szükséges agresszivitás teljesen  hiányzik a művészi feladványszerzés 

világából. 

    A legnagyobb szerzők is csak nagyon korlátozott ismertségnek és elismertségnek 

örvendenek. 50-100 ember (szétszórva a világon) van igazán tisztában nagyságukkal. A 

gyakorlati sakkozás legnagyobbjai gyakran lenézik, vagy legalábbis megmosolyogják őket. 

Semmiképpen nem lesznek sztárok, a képes újságok nem foglalkoznak velük. 

   Nabokov, aki maga is gyakorló feladványszerző, nehéz választás előtt állt. Ő a 

feladványosok világát ismerte,  a művészi kreáció foglalkoztatta a sakkban is. Amikor Luzsin 

hetekig, hónapokig töpreng egy álláson, egy megoldáson, sokkal inkább feladványszerző 

munkát végez, mint hagyományos edzésmunkát.  Békés, magába forduló, magányos 



személyisége a feladványosé, nem a gyakorlati sakkjátékosé. Ahogy a Turati megnyitására 

adandó válaszon töpreng, az teljesen idegen a versenysakkozótól. Arról van szó, hogy nem 

tud jó választ kitalálni Turati megnyitására. Ilyenkor a versenysakkozó egyszerűen „mást 

játszik”. Sok védelem van ugyanis. Ha az egyik nem válik be, a nagymester rugalmasan áttér 

a másikra. Ezt teszi különben a regényben maga Turati, aki döntő összecsapásukon váratlanul 

más megnyitást játszik, nem a saját specialitását. Ez a mozzanat azt bizonyítja, hogy Nabokov 

tudott tipikus versenyzőt ábrázolni, csak Luzsin esetében mást akart. . 

   Ha tehát eltekintünk a „nagy átveréstől”, vagyis attól, hogy Luzsin lényegében nem 

versenysakkozó, hanem zseniális feladványos a versenysakkozó álarcában, és ezt elfogadjuk, 

akkor már mondhatjuk, hogy  a sakk kiválóan alkalmas rá, hogy a Nabokov által rá osztott 

szerepet, a nagy, titokzatos, emésztő szenvedélyét betöltse. 

   Luzsin gyermekkora elég szörnyű volt. Szülei egyáltalán nem értettek a gyerekneveléshez, 

minden jóindulatuk ellenére hibát hibára halmoztak. Az apa – nem kell talán különösebben 

hangsúlyozni, hogy itt minden önéletrajzi motívum ellenére teljesen fiktív, a sajátjaira 

egyáltalán nem hasonlító szülőket ábrázol Nabokov -  szirupos, hazug ifjúsági regényei egyik 

„pozitív” szereplőjének akarja látni a fiút, fogalma sincs, mi lakik a zárkózott, érzékeny, talán 

kissé autista gyerekben. Az iskola gyűlöletes, börtönszerű világa egyenesen Csehov 

kórtermének hangulatát idézi: az osztályban van egy Gromov, a fiút pedig hónapokig 

Antosának szólítják (apja regényhőse nyomán). 

   Egy kis kitérő. Írásom a sakk szerepét boncolgatja, de irodalomtörténeti szempontból 

nyilván sokkal érdekesebb, ahogy a kezdő Nabokov a belső idézetekkel, célzásokkal, 

vendégszövegekkel bánt. Csehovon kívül számos orosz klasszikus jelenik meg. Maga a 

Luzsin név, amelyet különben más elbeszéléseiben is alkalmaz a szerző,  Dosztojevszkij Bűn 

és bűnhődéséséből jön. (Beszélő név, a luzsa, tócsa szóból.)  Dosztojevszkijt Nabokov nem 

szerette, lenézte.Ugyanakkor az volt a véleménye, hogy  Dosztojevszkij hősei úgy 

cselekszenek, mint a tapasztalt sakkozók egy bonyolult sakkjátszmában. Keserű fintor tehát ez 

a névadás: a mi Luzsinunk a maga kettős, a lehető legbonyolultabb játszmájában, életében és 

a Turati elleni küzdelemben úgy cselekszik, mint egy nagyon tapasztalatlan sakkozó. 

   A jövendő Luzsina Turgenyev-hősnőnek képzeli magát – csak sajnos bálványa abban a 

bizonyos házikabát-jelenetben Akakij Akakijevics és Oblomov sajátos keverékének 

bizonyul… 

    Mielőtt vésszatérnék témámhoz, hadd kérdezzem meg: ezek szerint a posztmodern már 

1930-ban virágzott? 

    A sakk, amely robbanásszerűen tört be a kis Luzsin életébe, hogy végzetes szenvedélyévé 

váljon, mindazt képviselte, amitől az élet addig megfosztotta: egy más világot, a magányos, 

teremtő gondolkodásét,  igazságos, hűvös, objektív viszonyokat és persze az érvényesülés 

lehetőségét. Még nem ismerte a sakkot, amikor kiválasztotta azt a két könyvet, amelyeket a 

sok kezébe adott olvasmány közül képes volt értékelni, ugyanakkor nyugtalanították. A 

Sherlock Holmes-történet  könyörtelen logikai vonalvezetésével, a Nyolcvan nap alatt a föld 

körül pedig azzal bűvölte el, hogy Phileas Fogg pedig mindig a kellő pillanatokban hozott 

áldozattal teszi lehetővé „játszmája” folytatását. A könyveket a „puzzle” követi. A gyerek 

nagyon élvezi az egyre nehezebb összerakós feladatokat. Csakhogy a puzzle megoldható. Kell 

valami, ami földöntúli, misztikus erővel rendelkezik, amely méltó arra, hogy társa és ellenfele 

legyen egy gigászi harcban. 

Azt a folyamatot, ahogy a gyerek megismerkedik a sakkal és magáévá teszi, a későbbiekkel 

ellentétben meglehetősen realisztikusan ábrázolja Nabokov. Magam is nemegyszer 

tapasztaltam sakkedzőként, ahogy 7-8 éves fiúkat lenyűgöz – és aztán évekig fogva tart -  a 

sakktábla geometrikus formája, rendje, a két csapat között kialakuló titokzatos küzdelem. A 

kis Luzsinnál ráadásul a sakk az a dolog, ami az övé és csak az övé, amiért meg kell küzdenie, 

amit rejtegetni, óvni, védeni kell. Minden sakkozással kapcsolatos mozzanat élesen rögződik 



benne – ellentétben minden mással, amit elfelejt. Amikor a frissen megismert lány 

megkérdezi tőle, milyen régóta sakkozik, rövid gondolkodás után így felel: „Tizennyolc éve, 

három hónapja és négy napja.” A lány persze keresettnek, körülményesnek tartja a választ, 

nem tudja, hogy megélte azoknak a ritka pillanatoknak az egyikét, amikor a férfi lelkébe 

láthatott be, megtudhatta, ha érdekli, hogy Luzsinnak mi a fontos. 

   A gyerek még nem tud sakkozni, még sakk-készletet sem látott, amikor a hegedűs minden 

más fölé emeli számára a sakkot: „Az istenek játéka. Végtelen lehetőségek:” Azt persze nem 

sejti, hogy ez a definíció a kisgyerek jövendő tragédiáját is tartalmazza. 

   A 4. fejezettel, az anya halálának sejtetésével lezárul a regény első, realisztikus része, és 

következik a második, a mítoszteremtő. Vége az aprólékos, pontos pszichológaiai 

megfigyeléseknek,  a gyerek-sakkjáték kapcsolat aprólékos megjelenítésének. Az elbeszélő 

rohanni kezd, csaknem húsz évet intéz el egyetlen fejezetben, nyolc oldalon. Ráadásul éppen 

a sikeres éveket, Luzsin világhírű sakkozóvá emelkedését, kamasz- és ifjúkorát „blicceli” el, 

azokat a történeteket, amelyek egy valóságos életrajzi regény, vagy akár egy 19. századi 

karrier-regény gerincét alkotnák. 

   Amikor a rohanás lelassul, a szerencsétlen apa meghalt, Luzsin pedig már túl van pályája 

csúcsán, jóllehet ezt ő és a sakkvilág meg nem tudja. Kövér, egészségtelenül élő, tétován 

viselkedő, kissé nevetséges ember, akit csak a sakk érdekel, az éltet, semmi máshoz nem ért. 

Emberi kapcsolatai nincsenek.  

   Válhat-e ennyire végzetes szenvedéllyé a sakk? Betölthet-e annyira egy embert, mint a 

regényben Luzsint? Ilyenek-e a nagy sakkozók, vagy sajátos mítoszt teremt Nabokov? 

   A sakk számos tekintetben alkalmas arra, hogy egy embert ideig-óráig – néha pedig egész 

életére – lekötő nagy szenvedéllyé váljon. Erre a sakkjátékot implikációinak végtelen 

gazdagsága teszi alkalmassá. A sakk egyrészt harci játék – ez az ismertebb arca – másrészt 

azonban komplex élet- és világmodell, amelyben a családi kapcsolatok, a 

személyiségfejlődés, a gyakorlati élet problémai és a nagy elméleti kérdések egyaránt 

kifejezést kapnak. Néhány példát említek csak erre. 

   A sakk pszichoanalitikus értelmezése felhívja a figyelmet a király-királynő (vezér) – 

gyalogok együttesére mint a család modelljére. A sáncolás a révbe érés, a tartós családi otthon 

megszerzésének a modellje. Közismert, hogy az esetek többségében a sáncolásnak meg kell 

előznie a támadást, vagyis biztonságos családi háttér nélkül nem lehet kezdeményezően 

fellépni a világban. A sakkjátszma az erők nyugodt, folyamatos, tervszerű kifejlesztésére és 

alkalmazására épül. A stratégiai alapelvek szerint kell játszani, de mindig történhetnek 

látszólag váratlan események (ez a taktika), amelyek azonban mindig meg vannak alapozva az 

állásban, bár ezt a játékosok gyakran csak későn veszik észre. A gyengék, a veszélyeztetettek, 

a hátrányos helyzetűek menekülési lehetőségei is be vannak építve a sakkba: ilyen például az 

elméleti döntetlen futó+szélsőgyalogfórral rossz sarokmező esetén. A gyalogátváltozás 

(vezérré vagy amilyen figurára szükség van) a legkisebb fiú népmesei igazságtételét idézi fel. 

   Az is elég közismert, hogy a sakkjáték sok tekintetben közel áll az emigráns léthelyzethez. 

Az emigráns két tábor, két haza között vergődik – a sakk modellezi a két tábor harcát. Jóllehet 

az egyik csapatot „világosnak”, a másikat „sötétnek” látjuk és tartjuk, előbb-utóbb rá kell 

jönnünk, hogy végül is egyformák. Az emigráns gyakran nyelvek között is őrlődik. A sakk a 

maga évszázados változatlanságával a nyelvek, határok felettiséget is jelképezi.  

   A sakk nagy belső ellentmondása, hogy míg a lépésvariációk száma gyakorlatilag végtelen, 

ugyanakkor maga a játék egyfajta leegyszerűsítése a világ gazdagságának, sokszínűségének. 

Mindkét – egymással ellentétes – tendenciát nehezen éli meg a sakkozó: képtelen a dolgok 

végére jutni, úgy érzi, reménytelen, hogy valaha igazán jól sakkozzon, másrészt bizonyos 

mértékben ráun a sakkra annak korlátai miatt. 

   Nem véletlen tehát, hogy a nagy sakkozók általában közepes tudósok, és a nagy tudósok 

közepes sakkozók. E tekintetben Luzsin figurája igen hiteles. Az életben tétova, közepesnél 



gyengébbnek látszó, elhanyagolt külsejű, rosszul kommunikáló, meglehetősen műveletlen, 

mégis művészi és tudományos érzékenységű ember – ez valóban a sakknagymester egyik 

ismert típusa. 

   Itt azonban megint beleütközünk abba az ellentmondásba, amely a sakkozó olvasót 

meglehetősen zavarja, jóllehet a laikusnak – szerencsére – mindegy: Luzsin figurájában 

sikeres, versenyző nagymestert ábrázol az író vagy művészi feladványszerzőt? 

   Lényegében egyértelmű, hogy feladványost. Az a probléma, amely végül Luzsin vesztét 

okozza, vagyis a meg nem lelt válasz Turati megnyitására, nyilvánvalóan feladványos 

probléma.  

   A gyakorlati sakkozó ugyanis egészen más, mint Luzsin. Lehet őrült többé vagy kevésbé, de 

semmiképpen sem vesztheti el  teljesen a kapcsolatát a realitással. Még a legelvontabb és 

legfilozofikusabb nagymesterek (Lasker, Bronstein), vagy a legművésziesebbek (Szmiszlov) 

is otthonosan mozognak a valóságban, másképp sakkozni sem tudnának. (Fisher valóban 

teljesen elvesztette a kapcsolatát a realitással, de ez már világbajnoki címének megszerzése, a 

sakkozás abbahagyása után történt.)  A versenysakkozás nem mítosz, nem ihlet kérdése, 

hanem hosszas, szívós munkáé és a valósággal való szilárd kapcsolaté.És ez már így volt a 

húszas években is. Ilyen tekintetben a regény nem sokkal szakszerűbb a zseniális, (de 

sakkszempontból bevallottan dilettáns) Zweig-féle sakknovellánál. 

   Egyes elemzők Paul Morphyt, a 19. század zseniális amerikai nagymesterét vélik Luzsin 

modelljének. Morphy kétségtelenül megőrült, de ő éppen abba őrült bele, hogy abbahagyta a 

sakkozást mint fölösleges dolgot, és azután ügyvédként teljesen sikertelen volt. Luzsin 

képtelen lenne civil állást betölteni, az pedig, hogy a sakk hasznos-e vagy haszontalan, 

egyáltalán nem foglalkoztatja. 

   Vagy itt van Luzsin és a pénz viszonya. Már a reneszánsz korban, és azóta is mindig 

kiválóan megfizették a sakkbajnokokat. (Persze ők ezt nem így gondolják.) A húszas évek 

nagy sakkozói, Aljechin, Capablanca, Lasker és a többiek jól kerestek a sakkal, semmiképpen 

sem voltak olyan szegény emberek, mint Luzsin. 

    A művészi feladványosok azonban valóban nem kerestek és nem keresnek egy fillért sem. 

Lelkesedésből, fanatizmusból, a sakk szépsége iránti rajongásból dolgoznak. Nem utaznak, 

nem versenyeznek, magányosan alkotnak. 

   Nabokovnak tehát, szegénynek, nem volt más választása: be kellett csapnia az olvasót. 

Versenysakkozó alakjában kellett szerepeltetnie egy művészi feladványszerzőt, vállalva ennek 

az áttételnek minden kényelmetlenségét és csapdáját. 

    Ezért van az, hogy bár fel-feltűnnek a kor nagy sakkozóinak nevei a regényben, például 

Csigorin, az egyik  legnagyobb orosz sakkozó, névvel szerepel,  a nyomorgó öreg zsidó, 

hajdani sakkzseni alakjában fel lehet ismerni Steinitzet, az első hivatásos világbajnokot, 

Luzsin mégsem hasonlít senki ismert sakkozóhoz. Pedig külső adatokban emlékeztet a regény 

megírásakor a világbajnoki címet birtokló Aljechinhez, aki szintén orosz emigráns volt, 

Alexander volt a keresztneve, de ezzel vége is a közös jegyeknek. Aljechin komoly 

intellektus, lázasan alkotó, intenzíven élő, jelentős személyiség volt, mindenben az ellentéte 

Luzsinnak. 

   Luzsin végzetét az okozza, hogy a sakk folyamatosan felerősíti benne a skizofrén és a 

paranoiás tendenciákat, aminek következtében se sakk nélkül, se sakkal nem képes már élni. 

Ez megint Nabokov mély felismerései közé tartozik, a sakkozás ilyen hatása. Az a kényszer, 

hogy állandóan kettősen kell gondolkodni, mert csak úgy tudunk eredményt elérni, ha a másik 

játékos szerepébe is állandóan beleéljük magunkat, megpróbáljuk kitalálni, mire gondol, mit 

fog lépni, általában a sakkparti drámaként való felfogása előbb-utóbb végzetessé válik a 

skizoid típusú versenyzőkre. Még sokkal nagyobb veszély a paranoia. A sakkozó egész 

életében az ellen küzd, hogy az ellenfele meg akarja verni, le akarja győzni. Egészen 

természetes tehát, hogy  a paranoid tendenciák elég sok sakkozónál kifejlődnek. Luzsint a 



megoldhatatlan probléma üldözi, halálra gyötri. Az öngyilkosságba menekül, de amikor 

néhány másodperccel ugrása előtt lenéz, az udvaron is a sakktábla mezőit fedezi fel. A 

halálban sincs menekülés végzete, a sakk elől. 

   Mindkét típusú végzetes torzulásra vannak példák a regény során. A személyiség  kettős 

észlelésére a regény elején Berszenyev és Rozen a példa, akik a gyerek számára hol 

félelmetes ellenségek (az iskolában), hol jólnevelt úrigyerekek (a zsúron). A regény végén, de 

még nem a legvégső stádiumban a térképen „a két Amerika elhelyezkedésében valami 

akrobatikusat vélt látni.” A végső stádiumban a reális világot és a sakktáblát keveri össze.  

   Egész korán megjelennek a paranoiás tendenciák is. A fiú gyakran elmenekül, elbújik a rá 

váró esemény elől. Az iskolában megszökik társai elől, a magányt keresi, fél minden 

kommunikációs mozzanattól. Alig tanul meg sakkozni, máris túl pedáns: „ujjával 

megigazította a figurát, mert nem állt pontosan a négyzet közepén”. Ez az igazítási kényszer 

nagyon jól ismert preparanoiás mozzanat a sakkozóknál. 

   Mindezek a hatások persze kivédhetők volnának, ha Luzsinnak lenne személyisége. De 

nincs neki, a sakk kivételével teljesen üres. Még a pontos nevét sem ismerjük: kereszt- és apai 

nevét csak halála után tudjuk meg. Sőt, feleségének sincs semmilyen neve! A regény sajátos 

szerkezete következtében nem tudjuk meg, mikor és miért ürült ki ennyire, a kamaszkorát 

nem követhetjük végig. Önmagában a nehéz gyerekkor erre nem magyarázat. Julien Sorel 

lelkivilága éppen a gyerekkori szenvedések következtében lett gazdag. 

    A valószínűtlen, szörnyetegszerű üresség csúcsa kimondatlan, de nyilvánvaló impotenciája.  

Mintha eszébe sem jutna, hogy a házasság nemi élettel jár. Este lefekszik, azonnal elalszik, és 

ezt egy idő múlva a felesége is természetesnek találja. 

   A sakk, a nagy szenvedély tehát kiüríti, tönkreteszi az  (amúgy sem túl gazdag) 

személyiséget, miközben nem pótolja az életet, több szenvedést ad, mint örömet. Mégis az az 

érzésünk, hogy mindezekkel együtt Luzsin jobb, sőt érdekesebb, tartalmasabb életet él, mint 

az orosz emigráció Nabokov által maró gúnnyal ábrázolt felületes, ostoba tagjai.Elhisszük, 

hogy felesége valóban beleszeret, és talál örömet a nem perfektuálódott házasságban. Luzsin 

heroikus sakköngyilkossága nagyságot, erőt sugároz, bukása katarktikus. 

   Érdeklődéssel várom a Nabokov és a lepkék című tanulmányt. 
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