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Minden könyvből persze nem ké-
szülhet egész estés mozifilm, már
csak azért sem, mert a világon közel
kétmillió könyvet publikálnak évente.
Csak a legjobbakból, azokból, me-
lyek vezetik a sikerlistákat, melyeket
újra és újra kiadnak. Fred Waitzkin
könyve egyike ezeknek. A belőle ké-
szült 1993-as film a Searching for
Bobby Fischer címet kapta, amit
Magyarországon a régi „csigásket-
tes” TV2 A bajnok címmel adott le
magyarul. Azonnal beleszerettem;
nagyon nagy kár, hogy az eredeti
szinkron – úgy tűnik – elveszett, a
magyarországi DVD-kiadásban ma-
gyarul hang nincs, csak felirat. A film
szereposztása egészen parádésra
sikerült, a castingoló a pályájuk csú-
csán lévő színészek mellé (Joe
Mantegna, Joan Allen illetve Ben
Kingsley) nagyon jó érzékkel nyúlt
későbbi sztárokhoz: Lawrence Fish-
burne, valamint a mellékszerepek-
ben feltűnő William H. Macy, Tony
Shalhoub és Laura Linney erősíti a
névsort. A főszereplő gyerekszínész
pedig egyszerűen zseniális. A Tin-
ker, Tailor, Soldier, Spy című filmhez
két éven át keresték Gary Oldmant;
hogy Max Pomerancot hány jelent-
kező közül választották ki és meny-
nyi idő alatt, nem tudom, de ha
Daniel Radcliffe-nek fele ekkora szí-
nészi tehetsége lett volna, akkor a
Potter-sorozat azzal ért volna véget,
hogy senki se vállalta volna el Vol-
demort szerepét.

A film Tudjukkiről készült archív
felvételekkel kezdődik, amit a Joshua
Waitzkint alakító gyerekszínész nar-
rál („A bajnokság előtti napokban az
egész világ azt találgatta, hogy ő
megjelenik-e egyáltalán.”). Kicsit za-
varó, amikor a felirat szerint „A 21.
játszma 40. lépésében Szpasszkij lé-
pését a futóval a király 6-ra a gyalog-
gal viszonozta a bástya 4-re”, mert ez
azt mutatja, hogy még véletlenül se

látta szakmai lektor a nyersszinkront.
Tudjukki végig jelen van; az Államok-
ban Őutána minden sakkesemény
Őróla szól. (A film jellemző jelenete,
amikor a gyerek országos bajnoksá-
gon a riporternő egyik első kérdése a
főszervezőhöz: „Itt van-e köztük az új
Bobby Fischer?”) A filmben több al-
kalommal újabb archív felvételeket
látunk róla; átlagosan 15 percenként
mondják ki a nevét, végig jelen van,
legfőképpen azzal, hogy nincs jelen,
és mégis minden – ne legyenek két-
ségeink – róla, azaz a vele való pár-
huzamról szól.

Ha röviden össze kéne foglal-
nom a film történetét, spoilerezés
nélkül, akkor nagyjából annyi: a fő-
szereplő fiú hetedik születésnapját a
Washington Square Parkban tölti,
ahol lenyűgözi őt a parkot látogatók
által játszott sakk. Pusztán azzal
megtanul játszani, hogy figyeli a lé-
péseiket, majd este otthon saját ma-
gának Playmobil figurákból sakk-
készletet állít. Apja nem is tud arról,
hogy fia megtanult sakkozni, majd
amikor ez számára kiderül, hitetlen-
kedve rábeszéli őt egy meccsre. A
partit elég könnyen nyeri; ezzel le-
zártnak tekinti az ügyet. Neje viszont

kiábrándítja: szerinte Josh egysze-
rűen csak nem akarta megverni a
saját apját. Mivel sportemberként
nem szeretné, hogy fia ne a győze-
lemre törekedjen minden alkalom-
mal, új partit kér: de igazit. Az ekkor
következő részletet, ha az újságot
intelligens papírra nyomtatnák, és
így képes lenne videók lejátszására,
akkor mindenképp beilleszteném a
cikkbe: Josh apja a tábla fölé gör-
nyedve próbálja a lépéseket megta-
lálni, miközben Josh a játékok, a
telefonkagyló és a fürdőkád mellől
beszaladva-bekiabálva mondja hú-
zásait. És nyer. Így aztán – hogy a
Potter-sorozat szavajárását felhasz-
náljuk – a „mugli” Fred Waitzkin elvi-
szi kisfiát a Metropolitan klubba, és
megkeresi a sakk világában „va-
rázsló” Bruce Pandolfinit, aki „állító-
lag híres volt... valami mester
szintű... vagy efféle”. Az első be-
szélgetés így sikerül: „Egy újságnál
dolgozom...”, mire a válasz már ér-

kezik is: „Nem tudom, hol van Bobby
Fischer. – Nem, félreérti, a fiamnak
keresek sakktanárt... – Nem tanítok
gyerekeket.” Az, hogy a való élet
Bruce Pandolfinije messze nem
olyan, mint a Sir Ben Kingsley által
megformált szigorú, kimért, merev
úr, nem számít. A filmvilág olyan,
mint a bűvészet: csak tükör és füst.
Nem igazi; nem az a lényege. Ami-
ről szól, az a szórakoztatás, a törté-
netmesélés; elég, ha igaznak tűnik.
Így a valósággal való aprólékos ösz-
szevetésnek nincs értelme.

Ennek megfelelően azt, ami a
valóságban történt, megváltoztatták
a drámai hatás kedvéért. Bruce, az
iskolamester-mentalitású hivatásos
sakktanár saját szavaival „szeretné
visszakapni azt, amit Fischer magá-
val vitt, amikor eltűnt”, míg Vinnie, a
drogos snellhiéna a parkból, a tá-
madó sakk híve az, akivel a fiú imád
kétperceseket játszani. Unalmas lett
volna az is, ha Josh az országos baj-
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Tudjukki nyomában

Amikor a Harry Potter első részét elolvastam egy nap alatt, azonnal
arra gondoltam: ebből hollywoodi családi film lesz! Megvolt benne
minden, ami kell: egy kisgyerek kalandjai, érdekes történetvezetés,
humorral és varázslattal átitatva, jól megformált mellékszereplőkkel,
de volt valami aggasztó rossz (egyfajta baljós árny) is a háttérben,
amin felül kellett kerekedni – persze a végén sikerrel. Nos, pont ilyen
könyv Fred Waitzkin sportújságíró Searching for Bobby Fischer: The
Father of a Progidy Observes the World of Chess című könyve is,
melyet fia sakkozásáról írt. És amiből hollywoodi családi film lett,
ahogy annak lennie is kellett.

Kétperces a snellhiénával
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SAKK ÉS MÉDIA

nokságon egyszerűen csak elindul
és megnyeri; életre hívtak hát egy
Poe nevű rivális fiút, akivel az or-
szágos bajnokságon a döntőt ját-
szotta – de tovább nem folytatom.
Nem akarom elvenni a kedves ol-
vasó kedvét a film megnézésétől.
Nem csak Josht ragadta meg a
sakk varázsa, nem csak Bruce az
egyetlen tanár. A szülők pedig nem
látják a táblán megvalósuló mágiát,
ők csak a gyerekek arcát látják, örö-
mét vagy szomorúságát.

A sakk fekete-fehér; a színek
egymás ellenpólusai. Ha az egyik
nyer, a másik veszít. A roppant te-
hetséges fiú képességeit apja ki
akarja bontakoztatni; hiszen Josh
„jobb ebben, mint én bármiben va-
laha is voltam. Ő jobb ebben, mint
ön bármiben valaha is lesz. A fiam
tehetséges.”, míg anyja próbálja
védeni a gyerek lelkét minden csa-
lódástól, attól, hogy még véletlenül
se nézze le ellenfeleit, maradjon
meg jó szíve. A sötét, dohos szo-
bákban sakkozó Pandolfini az igazi
játékra akarja tanítani őt, mindig a
legjobb lépés megtételére; míg a
szabad ég alatt a világosban

pénzre játszó Vinnie arra, hogy él-
vezze a játékot, és az ellenfél ellen
játsszon. Két szembenálló világ, és
mindkettő magáénak akarja tudni a
gyereket. Hogy ő melyik oldalra áll;
a saját döntése; senki sem választ-
hat helyette. Barátságok nehezen
alakulnak ki az egymással ver-
senyző gyerekek között, viszont a
jó viszony könnyen megszakadhat
szülők, edzők között is.

Josh a valóságban nyolc egyéni
bajnoki címe mellé hét iskolai bajnoki
címet is begyűjtött, 18 éves koráig
vezette az amerikai korosztályos
ranglistát. 11 éves korában döntet-
lent ért el Kaszparov ellen egy szi-
multánpartiban. A tizenhat évesen
megszerzett nemzetközi mesteri
címnél végül azonban nem került fel-
jebb; sőt, 24 éves korában abba-
hagyta a versenysakkot is, hogy
harcművészettel foglalkozzon. A film,
ha már Tudjukkivel kezdődött, vele is
ér véget: kiírták, hogy kihívta régi ri-
válisát, Szpasszkijt, legyőzte, majd
újra eltűnt. De az már egy másik tör-
ténet... bár a sakk világában, ha be-
legondolunk, 2007-ig majdnem
minden történet Fischerről szólt.
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Bruce Pandolfini

Josh egykori edzője a valóság-
ban nem olyan rideg és nyers,
mint a filmen, sőt, kimondottan
barátságos. (Egy 2009-es interjú-
ban azt mondta, hogy amikor Ben
Kingsley megkapta a szerepet,
elképzelte magának, hogy ho-
gyan fogja őt játszani, és igaza is
tett: „maga az alakítás csodálato-
san sikerült, noha én nem telje-
sen ilyen vagyok”). Pandolfini az
1972-es Fischer-mérkőzés szak-
kommentátora volt a PBS csator-
nánál. Az interneten fellelhető
információk szerint munkájáért fi-
zetséget nem kapott, saját maga
fedezte költségeit; viszont nagy
hírnevet szerzett magának ezzel.
Az óradíja ma már 200 dollár
körül van; több tucat könyvet írt
kezdőknek, gyerekeknek. A Man-
hattan Chess Club igazgatója volt
a 80-as évek végén, 90-es évek
elején. Világéletében New York-i

volt, brooklyni akcentussal beszél.
Pandolfini azóta is tanít, legújab-
ban tanítványai közé sorolja Fa-
biano Caraunát is, akit hat és
nyolc éves kora között edzett. Bár
nem versenyez, sem nemzetközi,
sem amerikai tornákon, amerikai
sakkmesteri oklevele van.

A sakkversenyek
hangulata

Ami egy sakkozó számára még ér-
dekes lehet, az magának a sakkvi-
lágnak az ábrázolása; a kelet-euró-
pai ember számára olyan, mintha
Roxfortot látnánk megelevenedni.
Josh összes versenyét többcsilla-
gos hotelekben játssza. Még első
versenye előtt, a szálloda uszodá-
jában hangzik el Fred Waitzkin és
egy másik sakkapuka között a kö-
vetkező párbeszéd: „Mi a besoro-
lása?” (Joshnak). Apjának erről
fogalma nem lévén, a közelben
lévő 15-ös tűzcsapra nézve azt vá-
laszolja: „Tizenöt.”, mire a másik hi-
tetlenkedve: „Ezerötszáz? Hét é-
vesen?” (Az angol nyelvben azt ti-
zenöt száznak is lehet mondani, a

másik apuka így értette.) Furcsa,
hogy egyetlen partiban sincs kéz-
fogás, sem az elején, sem a vé-
gén, csak ha valaki döntetlent kínál
ellenfelének. A feladást a király el-
döntésével jelzik. Feltűnik a Faze-
kas-szerű bírók archetípusa is: a
Dan Hayeda által megformált fő-
bíró. „Kérem, viselkedjenek felnőtt
módjára. [...] Semmi torokköszörü-
lés, se megjegyzések! Se szem-
kontaktus...” A szülőket az első
rendbontás után kollektíven egy tá-
voli folyosóra száműzik. Josh ta-
nárnője is jellemző módon reagálja
le azt, hogy a fiú az iskola helyett
állandóan úton van: „Mr Waitzkin...
Josh biztosan nagyon jó ebben a
sakk-izében, de...” A tanárnővel
való beszélgetés után a fiút átírat-
ják a Dalton magániskolába.

Tanulás a dohos szobában Döntetlen Őistudjukki ellen

„Megmondtam, hogy ne hozd korán játékba a vezért!”

Fotó: joshwaitzkin.com
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